(本文發(fā)布于10月29日,作者是魯?shù)?蓋伊,文章內(nèi)容不代表譯者觀點。)
當(dāng)你做出這樣的決定時,你不可能對所有人都保密。
這是不可能的。
你要早點告訴你身邊的人。不管是你的爸爸,你的妻子,還是你小學(xué)時最好的朋友,總會有人比別人更早知道你要退役了。那些人,他們愛你,他們知道翻開新的一頁可能很可怕,所以他們會關(guān)注你。就像是:“哦,哇。恭喜!這是個重大的決定。你還好嗎?”
這會讓你停下來好好想想,你知道嗎?這會讓你思考你從哪里來,以及這些年來你從每個人身上學(xué)到的東西。那些特別的時刻和友誼。一切都在一瞬間浮現(xiàn)在腦海中。
但是,對我來說,還會發(fā)生別的事情。
每次有人問我“你還好嗎?”當(dāng)我告訴他們這個消息后,我的思緒會立刻轉(zhuǎn)到一個非常具體的地方?;氐轿业腘BA歷史時刻。2013年,我和科比-布萊恩特在斯臺普斯中心內(nèi)對抗。
科比是我在2017年跟腱撕裂后主要依靠的人之一。他當(dāng)時幫了我很多,我永遠(yuǎn)感激他。但在那之前四年,科比和我剛從拉斯維加斯的美國籃球訓(xùn)練營回來。在那里,大家花了很多時間在一起,所以我們建立了一些親密的聯(lián)系。在洛杉磯的這場比賽是我們在拉斯維加斯之后的第一次交鋒。
比賽開始前,我們見了面,滿滿都是愛。我說:“最近咋樣,科比?!彼f:“我很好,魯?shù)希隳??”氛圍非常棒?/p>
然后比賽開始了,在某個時刻,科比,他決定換到低位和我對位。我比他高多了。但他是科比-布萊恩特。他不在乎。他表現(xiàn)得好像無所謂。我開始背打他,然后他也給我上強度。我當(dāng)時說:“來啊,兄弟。”我就朝他懟。全力以赴的那種。當(dāng)我這么做的時候,他把手展開,然后,我的肩膀就撞到了他的頭。
砰!
他被我撞倒了,重重地摔在地上。
當(dāng)他站起來的時候,我看著他,發(fā)現(xiàn)他流了點兒血。
我的兄弟,現(xiàn)在我把他弄得流血了。
“啊,科比,你還好嗎?”我問道。
他什么也沒說。
完全沒有反應(yīng)。
也許他沒聽到我說話?
還是我懟他的時候把他的耳膜弄傷了?科比現(xiàn)在能聽不見嗎?我做了什么?
所以,比賽繼續(xù)進行,但是在球場另一端,球出界了,然后就暫停了。我走過去對科比說:“科比!你還好嗎?”
什么回應(yīng)都沒有。
他只是前后搖擺著腦袋。這太瘋狂了。只是在原地?fù)u擺。眼睛看著遠(yuǎn)處的某個地方。
下一回合,我們又開始進攻了,有犯規(guī)。好了,夠了!他在罰球,我站在旁邊。我得看看科比能不能聽見!
“科比,科比,科比,你還好嗎,伙計?”
時間一秒一秒地過去了。
他把頭轉(zhuǎn)向我的方向。他看著我,面無表情地看著我。
“科比,我知道我用肩膀傷到你了。你還好嗎?”
又過了幾秒鐘,很尷尬。然后他用他的眼睛直視著我的靈魂,然后,非常緩慢地說道:“你永遠(yuǎn)不要.................問我...........我還好嗎?”
這是我有史以來遇到過最冷血的時刻。
然后……
他沒有再說一句話。我們只是回到了比賽中。那是第三節(jié)中段左右。
而且,正如你可能猜到的,科比在那之后打爆了我們。他在被我撞之后得到了24分。在比賽的最后兩分鐘,他命中了三個三分,將比賽拖入了加時賽。然后,在加時賽中,當(dāng)然....
湖人贏了。
一個小時后,他接受采訪,記者問他關(guān)于他最后得分的事,他說,“是的……我是說……魯?shù)?蓋伊問我是否還好。所以……(我打爆了他們)?!?/p>
沒有開玩笑。他說得很認(rèn)真,他就是那么說的,在電視上。
然后他狡猾地微微一笑。
我只是在搖頭,我在想:你知道嗎,回想起來,也許我不應(yīng)該問他是否還好。
這是一個教訓(xùn)。
科比那天教會了我什么是專注。盡管他們稱之為比賽,但如果你想成為世界上最好的球員,籃球就不是真正的“比賽”。
你知道嗎?現(xiàn)在坐在這里,我知道我的NBA生涯已經(jīng)結(jié)束了。我絕對相信,在這個聯(lián)盟效力18年最酷的事情就是和科比在一起的那些時刻。我很幸運能在比賽中經(jīng)歷這么多,所以在我離開的時候,我真的只想講幾個我最喜歡的故事,并大聲稱贊一些對我特別有意義的人。
如果我說我的職業(yè)生涯完全如我所愿,那我就是在撒謊。
讓我們現(xiàn)實一點。不是這樣的。
你知道。我知道。每個人都知道。
我的故事,不是童話故事。最后,就這一切是如何發(fā)生的而言,我覺得我會說,我的生涯是復(fù)雜多樣的。傷病確實很糟糕。而且,不管出于什么原因,有很多次我的球隊都處于不理想的情況中,或者球隊正在處理某種內(nèi)部混亂。
在那些時刻,當(dāng)然很難。有時,感覺那種事情有點太多了。但在生涯終結(jié)的這個時間點上?我不能永遠(yuǎn)為這些事難過,你明白我的意思嗎?用我的余生去思考那些意難平?生氣,痛苦,暴躁嗎?成為那樣?
不,謝謝,我不會這樣的。
這就是我手上的牌。我可以誠實地告訴你,我已經(jīng)盡力了。我可能不是這個星球上最好的球員,但我真的盡力了。
事情并不總是一帆風(fēng)順。我本可以做得更好。但你知道嗎?與此同時,在某些情況下,在某些晚上,結(jié)果真的很酷。我形成的圈子,我分享的時刻,和我一起工作的隊友和教練,讓這段旅程的每一刻都值得。
首先,即使在進入NBA之前,在巴爾的摩的家鄉(xiāng),那兒也有獨一無二的卡梅隆-安東尼。
我總是要稱贊他。甜瓜比我大三歲,他確實為我們的家鄉(xiāng)奠定了偉大的藍圖。他的成就真的非常鼓舞我。
但在我年輕的時候呢?伙計,我從沒跟他說過這些。巴爾的摩!這是一個競爭非常激烈的城市,尤其是在籃球方面。
他還沒原諒我沒去雪城大學(xué),但他是我的兄弟。
卡梅羅-安東尼比任何人都更能教會我什么是做好自己的事,什么是在最大的舞臺上代表巴爾的摩出場。
然后,當(dāng)我離開巴爾的摩去康涅狄格大學(xué)時,我從吉姆-卡爾霍恩(大學(xué)教練)那里學(xué)到了一課……我甚至不知道具體是什么。我覺得是,你要對自己的行為負(fù)責(zé)。
但最重要的是,我了解到這是一個冷酷的世界。
超級冷酷。
那是我第一次離開家,所以這是一次瘋狂的學(xué)習(xí)經(jīng)歷。還有卡爾霍恩教練,上帝愛他,他是最棒的,但那家伙,他有時候絕對是個瘋子。就他所要求的精準(zhǔn)度而言??偟膩碚f,我對此心存感激。這為我進入NBA做了很好的準(zhǔn)備。但有一次....
隆冬時節(jié)。大一的時候。大概零下10度吧。我早上8點有課。那天是星期一。那么,我該怎么辦呢?我睡過頭了。我想曠課。我沒有去上課,而是直接去吃球隊早餐。我想:太陽才剛剛升起!如果我不去聽講座,沒人會知道的。
我穿著這件超大號的冬季夾克,運動褲,還有那時候人人都穿的大屁股天木蘭鞋,走到自助餐廳。我剛拿起雞蛋和果汁坐下,教練就在我旁邊的椅子上。
“嗨,魯?shù)?。你早上過得怎么樣?”
“我很好,外面太冷了,我很好?!?/p>
沉默。
“太棒了,太棒了。”
又是一陣沉默。
我低頭看著我的雞蛋,沒有抬頭,也沒有說話。我只是希望他能離開,去找別人談?wù)?。但是?/p>
他沒有離開。
“那么,今天早上的課怎么樣,魯?shù)???/p>
等等,他知道嗎?你在開玩笑嗎?他跟公雞說話了嗎?還是他只是想知道課上得怎么樣?也許他只是好奇。
那么,這就像是,撒謊,還是不撒謊?對吧?這是我的選擇。
那時我才18歲,非常非常非常....
“哦,很好,教練。太棒了!你知道,上課很重要。我總是想要學(xué)習(xí)。”
我現(xiàn)在正搖著頭想著這些。
卡爾霍恩教練,他不是那種你騙他就能讓他繼續(xù)前進的人。
他說:“哦,是嗎?”
他指著我身邊的一個人。
“因為這個家伙,你知道他跟我說了什么嗎?他在上課,他告訴我你不在?!?/p>
然后,我不騙你,卡爾霍恩教練,我還是不敢相信,他看著我,說,“好吧,現(xiàn)在是這樣的....”
他說出來的時候,有那么一瞬間,我以為他是在開玩笑。但是…
卡爾霍恩教練不會這樣開玩笑的。
他讓我從桌子上站起來,離開自助餐廳,走到外面,跑了一英里。
正好穿過校園中央。
一個身高六尺九的家伙,穿著大屁股外套,在院子里狂奔。Timberlands到處都很滑。我的眼睛里全是雨雪。人們看著我,好像我瘋了一樣。
“快點,快點,”卡爾霍恩教練喊著,“給我滾去跑,魯?shù)稀<热荒阈菹⒌煤芎?,這對你來說應(yīng)該不是問題。”
我一進入聯(lián)盟,有很多人幫助我成為一名更好的NBA球員,但早期對我影響最大的絕對是達蒙-斯塔德邁爾。
從我剛到孟菲斯的時候起,我就一直很尊敬達蒙。請不要讓他知道我在說這些,但是,直到今天,我仍然很尊敬那個人。
我第一次見到達蒙時,他是我遇到過的最誠實的人。如果我犯了一個愚蠢的錯誤——相信我,我犯了很多錯誤——他會把我叫出來。有時他會讓我難堪。他沒有退縮。這對我很有幫助。
從全美高中生,到康涅狄格大學(xué),而且我在那里打得足夠好,可以早點離開?我有點自大了。
達蒙,他不同意。
從第一天開始起他就說:“看。你知道的沒有你以為的那么多。你需要觀察和學(xué)習(xí)。”
很多人可能會討厭這種方式,但我絕對喜歡他的方法。我當(dāng)時需要一個像他這樣的人來糾正我的錯誤。
從那時起,我花了數(shù)年時間向一些最優(yōu)秀的人學(xué)習(xí)。有那么多的球員都很好心地把他們的一些專業(yè)知識傳授給我們。太多了,無法一一列舉。但我將永遠(yuǎn)感激邁克-米勒教會我如何投入訓(xùn)練,如何通過持續(xù)和專注的訓(xùn)練來磨練你的球技。邁克對那些東西很著迷,如果你在他身邊待久了,你就會情不自禁地向他學(xué)習(xí)。帕蒂-米爾斯和馬努-吉諾比利是另外兩個我非常喜歡的球員。他們都是不知疲倦的競爭者,帕蒂是我見過的最樂觀、最積極的人。達雷爾-亞瑟也是,另一個孟菲斯的球員。他做了所有的小事,臟活累活。他對我的影響很大。還有克里斯-保羅,他是我的朋友,也是我見過的最有競爭力的人之一。我記得我們?yōu)榱思竞筚愊盗匈惡脦啄隂]有說話!還有凱爾-洛瑞。凱爾是我在這個世界上最好的朋友之一,我們從中學(xué)開始就認(rèn)識了。所以,能夠和凱爾一起打NBA比賽真是太棒了。
然后是德羅贊。
那是我兄弟。我非常感激他的友誼。這些年來,他幫我度過了很多難關(guān),當(dāng)我需要他的建議時,他總是在,甚至只是一個傾聽者。我希望他能感覺到這些年來我一直是他的好朋友,就像他對我一樣。我們在比賽和生活中都經(jīng)歷了一些事情,自從我們在多倫多成為朋友以來,我們就像真正的朋友一樣互相依靠。
追溯到我的跟腱受傷,手術(shù)回來之后。 我得承認(rèn),是圣安東尼奧首先聯(lián)系我加盟,那段時間對我來說意義重大。人們告訴我,我永遠(yuǎn)不會再像以前那樣打球了。然后,最重要的是,你現(xiàn)在是替補隊員了。
我感覺很難受,我絕對是。我會承認(rèn)的。
但是德羅贊,當(dāng)他從猛龍來到馬刺的時候,這對我來說絕對是一份禮物。因為那個人,他了解我。不僅作為一個球員,作為一個人也是。他看到我悶悶不樂或自怨自艾,他知道如何讓我擺脫這種恐懼。
德羅贊總是為我騰出時間。而且,即使是現(xiàn)在,我們?nèi)匀幻恐芰膸状巍?/p>
生命中有德羅贊這樣的人,你基本上得感謝你的幸運星。
這讓我又想起在孟菲斯的故事。
我19歲的時候來到孟菲斯,我很幸運能和達蒙、洛瑞、小加索爾、邁克-康利等人在一起,能夠看到建隊的初期。在球場上很有趣,但同樣重要,也很有意義的是,能夠成為這個社區(qū)的一員。
關(guān)于孟菲斯的一件事是,那些球迷,他們喜歡看到他們?yōu)橹畾g呼的球員上街。
好像他們真的想見你似的。
你不可能是那種“我們在哪兒都沒見過他”的寄居蟹,然后還能在孟菲斯打球。這是行不通的。
他們需要你和他們在一起。走路、吃飯、溜達。如果你能堅持下去,那些人會給你比你想象的更多的愛。
這可能并不適合所有人。但我絕對喜歡這種氛圍等所有的一切。我喜歡成為那種氛圍的一部分。
不幸的是,交易發(fā)生了。
聽著,我不是笨蛋。我知道是怎么回事。我知道灰熊在交易我之后取得了一連串的成功,這讓我受到了很多批評。但我能告訴你的是,我為自己為那支球隊的崛起所做的貢獻感到自豪,我希望那里的每個人都知道我是多么喜歡待在孟菲斯灰熊隊。
我喜歡在我的職業(yè)生涯中打球的很多地方。多倫多太棒了。薩克拉門托是一個非常有趣的地方。
但在我的心中,孟菲斯永遠(yuǎn)都在。
當(dāng)你在職業(yè)生涯的末期,你在權(quán)衡是作為替補球員加入一支球隊,還是每天早上開車送孩子去學(xué)校,放學(xué)后一起去吃冰淇淋,這有點有趣。
我的意思是,這是兩條截然不同的道路。
但最終,你還是得和孩子們談?wù)?,對吧?看看他們怎么想。感受一下?/p>
對于任何其他行業(yè)的工作,我覺得最安全的假設(shè)是孩子們會說:“爸爸,回家吧!停止工作!和我們一起玩。會很有趣的?。。?!”但是當(dāng)你在NBA打球的時候呢?你有兩個兒子,一個9歲,一個10歲,他們碰巧都是小籃球迷?這是完全不同的事情。
我的孩子們非常喜歡籃球。我的大兒子克林特尤其是這樣,籃球是他談?wù)摰娜俊?/p>
我記得去年夏天在我和金州勇士簽約之前,我和克林特有過一次討論,因為看起來波特蘭開拓者可能是一個選擇。利拉德當(dāng)時還在那里,我正在和他溝通,并在嘗試著讓這件事發(fā)生。
一天下午我在家,我把克林特叫過來。那時他九歲。
“兒子,你覺得怎么樣?你爸爸成為波特蘭開拓者隊隊員怎么樣?好主意,還是不好?”
那個孩子,太有趣了,他停頓了一下,抬頭看著天花板。然后說,
“不。”
我的反應(yīng)是,“什么?你是什么意思?”
他只是前后搖著頭。
“不好,不好,絕對不好?!?/p>
我斜著看他,不知道是怎么回事。我在想也許他會說太遠(yuǎn)了,或者波特蘭的雨太大之類的。但是沒有。
“爸爸,”他說,“達米安-利拉德永遠(yuǎn)不會把球傳給你!”
哈哈哈哈哈哈哈。
孩子,伙計(利拉德,你知道我愛你,那是孩子說的,不是我)。
但無論如何,當(dāng)我最終讓他們坐下來討論是否有可能把它稱為一種職業(yè)時,我不確定他們會有什么反應(yīng)。我以為他們會說:“爸爸。你能在NBA打球太幸運了。你永遠(yuǎn)不應(yīng)該停下來?!?/p>
但事實并非如此。而是與之相反。
而他們的反應(yīng)確實讓事情有了正確的認(rèn)識。他們基本上和其他孩子沒什么兩樣。
“爸爸,回家吧!”停止工作!和我們一起玩。會很有趣的?。。。 ?/p>
這讓我松了一口氣??隙ǖ摹5@并不意味著從那時起這個決定(退役)就很容易。
籃球一直是我的避風(fēng)港。不管是我小時候家里沒有足夠的錢,還是我父母吵架,或者別的什么,我總能找到一個籃筐,做我的事情。我總是可以依靠籃球。
當(dāng)我還是個孩子的時候,我就會走到附近的球場,變成邁克爾投進那些壓哨球的樣子。第二天我就會變成了艾弗森。當(dāng)我長大了以后,我會嘗試像白巧克力一樣使用猶豫步,或者我想像雷-阿倫或者麥迪那樣投籃。
籃球讓我進入了一個不同的世界。然后,當(dāng)我進入NBA時,就像是那個不可思議的幻想世界變成了現(xiàn)實。
選擇結(jié)束這一切嗎?
這并不容易。
你知道嗎?我說真的。每個人這樣的時候,他們所能做到的已經(jīng)不夠好了。
我需要謙卑地對自己說:看,這一切都結(jié)束了。
但真正接受它的結(jié)束,這是一個過程。老實說,我現(xiàn)在還在應(yīng)對這個問題,有時還在掙扎。我仍然會看比賽,看到一些球員傳丟球,或者把球弄出界外,我絕對會對著電視大喊:“我比那個小丑強。你在開玩笑嗎????!?”
這并不雅觀。
但同時,看看....
我38歲了。對于大多數(shù)人來說,這離職業(yè)生涯中期(指的是人生的職業(yè)生涯)還很遠(yuǎn)。所以,在我看來,我還有很多工作要做。我只需要弄清楚這到底是什么意思。也許是公開演講,或者媒體,或者商業(yè)。我們走著瞧吧。我有一家承包公司,一家房地產(chǎn)公司。我在馬里蘭州陶森市有皮卡健身館。我已經(jīng)開始在很多事情上投入時間了?,F(xiàn)在只需要找到一件我喜歡的新事物,然后把我的精力投入進去。
與此同時,我非常感激我在籃球比賽中所經(jīng)歷的所有愛、智慧和友誼。
我和我的整個家庭都非常感謝過去18年來我所遇到的每一個人。
現(xiàn)在,我又回到了那個家!
能夠待在家里,與我的妻子和孩子度過這么多有意義的時間,我感到非常幸運。我知道每個人都這么說他們的孩子,但是我和我的妻子埃科,我們有全世界最好的孩子!非常感謝艾柯付出了這么多,把我們的兒子們培養(yǎng)成這么優(yōu)秀的年輕人,并理解我經(jīng)常外出工作。我迫不及待地想和你一起度過更美好的時光。
只要這三個人沒問題,我就沒問題。
我可以肯定地告訴你,有一天當(dāng)人們問我這個問題的時候,那個我曾經(jīng)在撞擊科比之后問的問題,那三個小字....
“你還好嗎?”
我很高興地告訴大家,我的回答毫不猶豫。
“是的,我很好。實際上,我比很好還要更好。”
我在聯(lián)盟打了18年。我向一些最優(yōu)秀的人學(xué)習(xí)。我結(jié)交了一些不可思議的一輩子的朋友。我感覺良好。我很健康。我備受鼓舞。我有一個愛我的家庭,我愛他們勝過一切。
我不僅僅是還好,感覺就像是,我是世界上最幸運的人。
原文:魯?shù)?蓋伊
編譯:selu