15年前,當(dāng)網(wǎng)球女將迪娜拉·薩芬娜占有WTA世界排名的頭把交椅時(shí),她所遭遇的質(zhì)疑,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了她享有的贊譽(yù)。
未曾舉起過(guò)大滿貫獎(jiǎng)杯的硬傷,成了她被群嘲的原罪。而類似的戲碼,似乎也在足球的世界上演。
自1992年國(guó)際足聯(lián)世界排名榜單誕生至今,共有8支球隊(duì)享有過(guò)世界第3的美名:荷蘭隊(duì)領(lǐng)跑28天、意大利隊(duì)188天、法國(guó)隊(duì)483天、德國(guó)隊(duì)1148天、阿根廷隊(duì)1212天、比利時(shí)隊(duì)1442天、西班牙隊(duì)1959天、巴西隊(duì)5070天。
而其中也有一支沒(méi)有歐洲杯或世界杯錦標(biāo),且未能在近32年躋身過(guò)大賽決賽的球隊(duì),那就是憑借“黃金一代”享譽(yù)世界的比利時(shí)隊(duì)。
比利時(shí)前鋒盧卡庫(kù)。
自2014年初登世界杯以來(lái),阿扎爾、德布勞內(nèi)、盧卡庫(kù)等名將的大賽成績(jī)可謂失望大過(guò)高光。俄羅斯世界杯的季軍來(lái)之不易,但其余兩屆世界杯和兩屆歐洲杯的折戟沉沙,則充滿“偽強(qiáng)隊(duì)”的氣息。
在6月20日國(guó)際足聯(lián)公布的最新一期國(guó)家隊(duì)排名中,比利時(shí)隊(duì)繼續(xù)排名第3,壓過(guò)了一眾歐美豪強(qiáng)。
然而具體到近一周的歐洲杯征途,比利時(shí)人卻在一個(gè)難度系數(shù)有限的歐洲杯小組陷入苦戰(zhàn)。“黃金一代”的群星璀璨只剩下德布勞內(nèi)、盧卡庫(kù)和維爾通亨的勉強(qiáng)支撐,小組賽首戰(zhàn)0比1不敵世界排名第45位的斯洛伐克,更是被公認(rèn)為本屆歐洲杯的第一個(gè)大冷門。
為何世界第3面對(duì)世界第45,會(huì)被打出如此尷尬的表現(xiàn)?這就不得不從世界排名的規(guī)則本質(zhì)講起。
在足球的“上古時(shí)代”,曾是以閉門會(huì)議和舉手表決的方式來(lái)決定種子球隊(duì),為了更加公平透明,一份明確清晰的數(shù)據(jù)排名榜單無(wú)疑是一種進(jìn)步。
于是在1992年12月,國(guó)際足聯(lián)第一次公布了男足國(guó)家隊(duì)的排名,量化了球隊(duì)之間的實(shí)力對(duì)比。待到翌年夏天,這份以數(shù)據(jù)為基礎(chǔ)形成的榜單幾乎在每個(gè)月都會(huì)更新。
從1992年12月到1998年12月,國(guó)際足聯(lián)世界排名的積分和排名規(guī)則出自蘇黎世大學(xué)的兩位講師設(shè)計(jì),相對(duì)簡(jiǎn)單的公式,輔以較為復(fù)雜的計(jì)算,構(gòu)成了榜單的排位基礎(chǔ)。
比利時(shí)隊(duì)本屆歐洲杯表現(xiàn)平平。
國(guó)際足聯(lián)按照賽事的重要程度和各大洲的實(shí)力標(biāo)準(zhǔn),為每項(xiàng)比賽定下了不同的系數(shù),而更利于排名較低球隊(duì)的積分規(guī)則,也方便“弱隊(duì)”在以下克上時(shí)得到更多的分?jǐn)?shù)。
然而,這些看似公平合理的規(guī)則,卻在實(shí)際操作階段得出了令人迷惑的效果。比如1994年的英格蘭隊(duì),就算在全年保持不敗金身,“三獅軍團(tuán)”竟然下降了7個(gè)排位,這主要是因?yàn)樵撽?duì)缺席了1994年美國(guó)世界杯決賽圈,且無(wú)法以東道主的身份參加歐洲杯預(yù)選賽。
類似不合常理的現(xiàn)象,貫穿了國(guó)際足聯(lián)世界排名的整個(gè)發(fā)展史:2006年,美國(guó)男足突然躍升至世界第4,連自家隊(duì)員和教練都摸不著頭腦;2008年,“黑馬”的接力棒傳給了以色列男足,從未企及過(guò)的世界第15位,讓該國(guó)媒體都難以相信。
為了讓排名更加科學(xué),在1998年、2006年和2018年,國(guó)際足聯(lián)對(duì)世界排名進(jìn)行了三次規(guī)則大改,但中間也出現(xiàn)了不少的波折。
在世界排名最混沌不堪的那幾年,“上有政策下有對(duì)策”的異事層出不窮,球隊(duì)都希望抓住排名規(guī)則的漏洞,以最小的代價(jià)實(shí)現(xiàn)最理想的抽簽落位。
在2016年法國(guó)歐洲杯和2018年俄羅斯世界杯周期,羅馬尼亞足協(xié)更是專門聘用了一位運(yùn)營(yíng)足球數(shù)據(jù)網(wǎng)站的工程師,為他們提供與世界排名有關(guān)的建議。
在羅馬尼亞足協(xié)的嚴(yán)格要求下,這名34歲的工程師只能以匿名身份對(duì)外發(fā)聲,“如果想要進(jìn)入前十名或前二十名,它就必須克服友誼賽帶來(lái)的障礙。所以我給羅馬尼亞足協(xié)提供的建議是,要么盡量少打友誼賽,要么通過(guò)數(shù)據(jù)推演,挑選出最有利于提升積分和排名的對(duì)手?!?/p>
在這位工程師看來(lái),“我無(wú)法理解國(guó)際足聯(lián)為什么使用這個(gè)千瘡百孔的積分系統(tǒng)長(zhǎng)達(dá)九年,ELO等級(jí)分系統(tǒng)顯然是更好的選擇?!?/p>
那幾年時(shí)間,跟羅馬尼亞足協(xié)一樣“不擇手段”的還有波蘭和瑞士,他們?cè)趪?guó)際比賽日的戰(zhàn)略思路與那位工程師的建議大致相同:扛住贊助商的曝光需求,以最少量的友誼賽,換來(lái)排名上的提升。
或許是聽(tīng)到了外界的呼聲,國(guó)際足聯(lián)終于也做出了改變,當(dāng)今國(guó)際足聯(lián)世界排名的現(xiàn)行規(guī)則,就正是采用了國(guó)際象棋和圍棋中使用的ELO等級(jí)分系統(tǒng),主要考量的基準(zhǔn)系數(shù)包括了比賽性質(zhì)、對(duì)手排名等等。
在計(jì)算原則上,如今的版本與往期版本基本保持一致,更加細(xì)化的部分主要就是比賽系數(shù)(友誼賽是否在國(guó)際比賽日進(jìn)行都會(huì)影響系數(shù))和賽果系數(shù)。
不過(guò)時(shí)至今日,這份榜單依然遭受著質(zhì)疑,許多球迷仍然認(rèn)為這份排名無(wú)法代表球隊(duì)的真實(shí)水平現(xiàn)狀——比利時(shí)隊(duì)拉胯的歐洲杯表現(xiàn),就是最無(wú)法忽視的例證。
而在同時(shí)進(jìn)行的美洲杯,類似的劇本也在上演。世界排名高居第4位的巴西隊(duì),小組賽首輪竟被哥斯達(dá)黎加隊(duì)0比0逼平,后者的世界排名僅僅位列第52位。
或許正像那句老話,“足球是圓的”,球場(chǎng)上什么事情都有可能發(fā)生。冰冷的歷史數(shù)據(jù)無(wú)法決定未來(lái),這也正是足球的魅力所在。
(仰臥撐/陳丁睿)